2026年01月22日
——讀巍然《我是風(fēng)箏，你是線》
◇王秀蘭
故鄉(xiāng)是每個(gè)人心頭深藏的一根線，無(wú)論你飛得多遠(yuǎn)，它總能牽動(dòng)你的心弦。捧書夜讀巍然的《我是風(fēng)箏，你是線》，書中文字瞬間擊中我柔軟的心，故鄉(xiāng)深深淺淺映入眼簾。
此書是巍然傾注十年心力之作，也是他的非虛構(gòu)長(zhǎng)篇散文集《袁莊原味》三部曲的第一部。本書共分五輯，從家鄉(xiāng)的節(jié)氣寫起，繼而寫親情、故人，再寫家鄉(xiāng)的一草一木……把魂?duì)繅?mèng)繞的鄉(xiāng)情刻畫得入木三分。
第一輯主要書寫家鄉(xiāng)的節(jié)氣。作者認(rèn)為，節(jié)氣不單是一個(gè)日子，更是一種對(duì)天地萬(wàn)物體貼入微的感受，是對(duì)自然的真心敬畏，也是對(duì)美好生活的期許。節(jié)氣里既蘊(yùn)含著世間萬(wàn)物應(yīng)遵循的自然規(guī)律，也凝聚了先民的智慧和對(duì)自然的情感。暢游書頁(yè)之間，你會(huì)驚嘆作者對(duì)故鄉(xiāng)記憶之深、情意之濃。正如他在《村莊的天氣》里所寫：“春風(fēng)由硬而軟，輕撫人面，撓癢癢似的，酥酥麻麻，很是享受。春發(fā)水暖，引得喜鵲枝頭叫，鴨子水里鬧；各種花草兒蓬勃出一幅生命復(fù)蘇的旺盛景象?！钡搅讼奶?，則是另一幅圖景：“夏天的雨，更多時(shí)候還是比較人性化的。先是涼風(fēng)拂面，趕走田間農(nóng)人的汗水，接著烏云便會(huì)涌來(lái)，越壓越低，仿佛就在頭頂，讓人心生恐懼和窒息感，低沉的雷聲由遠(yuǎn)及近，有悶雷也有響雷。戶外的人們開始匆匆往家趕。此時(shí)雨點(diǎn)已砸下來(lái)，落在松軟的泥土里，留下淺淺的坑，空氣中彌漫著泥土的氣息……”作者用淳樸而詩(shī)意的語(yǔ)言，抒寫著對(duì)每一個(gè)季節(jié)的熱愛(ài)，眷戀故鄉(xiāng)的一腔熱情躍然紙上。
第二輯聚焦農(nóng)活。巍然把鄉(xiāng)人在二十四節(jié)氣里的勞作情景一一記錄，打撈記憶里的星河，深情寫下許多追憶鄉(xiāng)情的篇章。譬如他寫“鄉(xiāng)村一片月，戶戶切芋聲”：切紅芋是個(gè)細(xì)活，掌握不了技巧，很難做到薄厚均勻，有時(shí)不小心還會(huì)刮傷手，鄉(xiāng)親們卻常常一干就是大半夜，累得腰酸背痛，十分辛苦。更令人感同身受的是在玉米地里干活的情景：“莊稼地里密不透風(fēng)……汗水不只是浸透后背，而是全身，整件衣服黏黏地裹在身上；頭上臉上沾滿了玉米花粉，汗水混著花粉流入眼睛，火辣辣地疼；胳膊和手則被玉米葉子劃出一道道血印子，汗水一浸，其滋味可想而知……”可鄉(xiāng)人干得起勁，因?yàn)槟切﹦谏褓M(fèi)力的體力活背后，是豐收的盛景、收獲的喜悅，更是生活的希望。
第三輯寫親人。巍然在序言里寫道：“雖然離開故鄉(xiāng)已經(jīng)三十多個(gè)年頭，我卻始終魂?duì)繅?mèng)繞。那里埋葬了我的親人，還有我的胞衣……血濃于水的親情，成了我永遠(yuǎn)化不開的心結(jié)，成了我永遠(yuǎn)的牽掛?！边@一章節(jié)，他從祖母的冬衣寫起，寫祖母用那厚重的大襟襖揣著他們弟兄幾個(gè)長(zhǎng)大；她那三寸金蓮，如同踩在刀尖上，日日不得停歇。勤勞、善良、睿智的祖母，在那樣苦寒的歲月里，始終樂(lè)觀豁達(dá)、堅(jiān)忍不拔，為兒時(shí)的作者營(yíng)造了一個(gè)遮風(fēng)擋雨、舒適溫暖的家，回憶起來(lái)，滿滿都是愛(ài)。寫到母親時(shí)，巍然的感恩之情溢于言表。他從《母親的手》《母親的針線包》，寫到《我是母親放飛的風(fēng)箏》。其中令我感觸最深的一句話是：“我是母親心中永遠(yuǎn)的孩子，我是一只由母親放飛的風(fēng)箏，我系著母親一生的癡愿搏擊人生，怎么也飛不出母親至愛(ài)的牽引?！边@感嘆、這眷戀，不正是我們每個(gè)人心底對(duì)故鄉(xiāng)的情愫?jiǎn)?？不正是本書所表達(dá)的主題嗎？俗話說(shuō)：“有母親的地方就是家，有家的地方就是故鄉(xiāng)?！蔽覀兌际枪枢l(xiāng)放飛的風(fēng)箏，無(wú)論走得多遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)始終都是那根剪不斷的線。
第四、第五輯寫鄰人和藝人。作者用溫馨的筆觸，多維度回溯過(guò)往，從歲月深處打撈出綿綿鄉(xiāng)愁，讓這些普通人連同他們的精神，鮮活于故鄉(xiāng)的煙火日常里。
裊裊炊煙升起，如同那根灰白色的風(fēng)箏線，遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)，我們便是那只絢麗奪目的風(fēng)箏。天高任爾飛，剪不斷、理還亂的，始終是那根風(fēng)箏線。
