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□龚新文

读完刘彦章、 刘金霞的这篇散
文，我坐在那里愣了好一会儿。 眼前
总晃着那个小院，那棵枣树，那些跑
来跑去的光脚丫子，还有三个坐在院
子里忙活的女人———一个在织布，一
个在缝衣裳，一个在编席子。

说起来也怪，明明是写苦日子的
文章，读完了心里却是暖暖的。

那是个怎样的家啊！一百四十平
方米的小院，住着十二口人，后来增
加到十八口。“十二个孩子，像花果山
的小猴子， 整天叽叽喳喳、 吵吵闹
闹。 ”衣服晾干了，谁拽下来谁穿；饭
做好了，端碗就吃。孩子先吃，大人后
吃；孩子饱了，大人还饿着。上厕所得
先喊一声“有人没”———就这点地方，
转个身都能撞上人。

可就是这样，散文作者却说：“总
是暖融融的。 ”

暖在哪儿呢？ 我想，就暖在那三
个女人身上。

大娘坐在织布机前的样子，我闭
上眼睛都能想得到。“脚踩踏板‘呱嗒
呱嗒’响，机杼‘哐当哐当’应和，梭子
在她手里穿来穿去，像一条乖巧的鱼

儿。”还有那个画面———“阳光从木窗
斜照进来，细小的棉尘在光里轻轻飞
舞。”小时候我奶奶家也有织布机，我
知道那种声音，知道那种光，知道那
种让人心里踏实的感觉。大娘是个普
普通通的人，她就坐在那儿，一下一
下地织，把日子织成布，把布做成衣
裳，把衣裳穿在孩子们身上。

母亲是个裁缝， 眼睛就是尺子，
一看就知道肩宽身长。村里谁家姑娘
出嫁， 都来找她画花样：“眉头一皱，
就能在布上画出活灵活现的花鸟鱼

虫。”乡邻请她去做针线活儿，大雨瓢
泼、大雪纷飞，她从不推辞。人家心疼
她：“孩子他妈，整夜做活儿，别把眼
睛熬坏了！ ”———这话里，有心疼，也
有敬重。 母亲的手艺，是这个家与外
面世界连接的桥梁。 她用针线，把这
个家的温暖缝进了别人的日子里。

三婶手快， 编一张席不到半天，
供销社收席子分三等，她编的都是一
等。 可最让人心疼的是，她生过七个
儿女，四个夭折了。 所以她对侄儿侄
女格外亲：“常抱着侄儿侄女，给我们
擦屎、把尿、喂奶，带我们吃饭、睡觉、
走亲戚。”这话写得平平淡淡，可你想
想她经历过什么，就知道这份“亲”有

多重。 她把对亲生孩子的念想，都给
了这些侄儿侄女。 那些夭折的孩子，
活在她的疼惜里。

三个女人，脾性不一样，一个刚
强，一个灵巧，一个爽利。可她们从不
生分，她们自己有个说法：“只要咱仨
不搅和，这家就散不了。”这话说得实
在。 过日子哪有舌头不碰牙的？ 她们
明白，在这么一大家子人面前，在那
些吃不饱、穿不暖的日子里，搅和不
起，也折腾不起。与其说是她们聪明，
不如说是日子把她们逼到一块儿去

了———而她们，也心甘情愿。
我想，这就是那个小院“暖融融”

的秘密。 不是因为日子好过，而是因
为有人扛着。三个女人，三种活法，干
的却是同一件事： 把这个家撑起来。
大娘织布，母亲缝衣，三婶编席，都是
手上活儿， 可手上活儿连着心上劲
儿。她们的手没闲着，心就没闲着，心
没闲着，这个家就热乎着。

文章结尾， 三位母亲都走了，大
伯、父亲、三叔也走了。 六个最亲的
人，相继离开。 可是，她们留下的亲
情，却一直都在。 后辈们逢年过节回
老家，还是走到哪家吃哪家，夜里挤
一张床唠家常。 读到这儿，我忽然明

白了什么叫家风。家风不是挂在墙上
的家训，是这种“走到哪家吃哪家”的
自在，是“夜里挤一张床”的亲热。

如今的人， 房子大了， 距离也远
了。一家人坐在一张桌上吃饭，各人看
各人的手机。孩子有自己的房间，大人
有自己的书房，界限分明，互不打扰。
可是， 总觉得少了点什么。 少了什么
呢？大概就是那种“挤”出来的亲热吧！
那个小院那么挤，可心不挤；现在的房
子这么宽敞，心却常常挤得慌。

我想，读这篇文章的人，大概都
会想起自己的家， 想起小时候那个
挤挤挨挨的家， 想起那个一进门就
能闻见饭香的家， 想起那个有人等
你回家的家。 那些日子，也许清苦，
也许窘迫，可现在想起来，却是暖融
融的。

这就是好文章的力量。 它不跟
你讲什么大道理，就给你讲一个家，
讲几个女人， 讲那些鸡毛蒜皮的小
事。 可你读着读着，眼眶就热了。 因
为你知道，她们托举的，不只是那个
年代的苦日子， 更是那一股互相依
偎的暖意。 这暖意，穿过风雨岁月，
还在后辈们手心里握着， 一代代传
下去，热乎乎的。

———读散文《一个母亲三个娘》有感

暖融融的日子
文坛走笔

□白瀛 李傲秋

“横店只在东阳 ， 竖店无处不
在。 ”主打竖屏拍摄的微短剧爆发式
增长，让多地“竖店”崛起，大幅降低
微短剧的拍摄成本，为行业注入新活
力。 然而自今年春节以来，人工智能
（AI）视频技术正以更为低廉的成本，
对这一新兴业态发起冲击。

当技术浪潮席卷而来，是真人被
替代，还是行业迎新生？ 竞争激烈的
微短剧行业， 在精品化的方向上，再
次探寻破局之路。

“竖店”崛起：文化活力转化为经
济价值

在郑州建业电影小镇，几名演员
刚完成情绪饱满的对手戏，就立刻准
备下一幕台词。 和长剧剧组不同的
是， 微短剧剧组能快速完成场景更
换，随后便开始再次拍摄。

2025 年以来， 一批微短剧拍摄
基地在全国多地蓬勃发展，因多以竖
屏拍摄为主而得名“竖店”。“竖店”多
分布于二三线城市， 因交通便利、从
业者多、基础设施完善，有效提升了
拍摄效率并降低了制作成本。

“郑州金水区单部 100 集微短剧
的成本可控制在 30 万元至 80 万元
之间，投资回报周期缩短至 3 个月至
6 个月，展现了高性价比与高盈利潜
力。 ”金水区文化旅游体育局局长曹
振说。

“竖店”崛起，让手机屏里的虚拟
故事悄然改变着屏幕外的现实生活。

烂尾楼房、闲置展厅等场所是许
多城市的心病，却被盘活为微短剧拍
摄的“理想片场”。 一名导演介绍，因
竖屏拍摄取景范围不大，这些空间稍
加改造就能摇身变为微短剧里的“办
公室”“医院”“机场”。

据北京大学国家发展研究院测

算 ，2025 年全国微短剧行业直接吸
纳就业规模约 69 万人， 拉动就业总
规模达 203万人。

2 年前， 徐岩一度找不到工作，
但偶然进入西安微短剧行业后，仅用
3 个月就从普通群众演员成为有台
词的“群众特约演员”。 “虽然我入行
时已经 36岁，但我的经历证明，凭借
努力与韧劲，照样能在陌生的行业里
站稳脚跟。 ”

各地“竖店”都聚集了很多像徐
岩一样的逐梦人。 劳动力的快速涌
入，成为推动微短剧生态体系蓬勃发
展的重要动力。

“‘竖店’以微短剧为载体、以场
景化生产为核心的模式，构建起文化
内容生产与地方经济增长的联动机

制。 ”中国广电联合会微短剧委员会
会长阚平说，“‘竖店’ 正成为推动文
化活力向经济价值转化的重要抓

手。 ”
AI 冲击： 技术革命重塑行业格

局

挑战也随之而来。 今年春节后，
部分基地的开工剧组数量减少，不少
从业者面临无戏可拍的窘境。

业内人士指出， 快速迭代的 AI
模型已能一键生成运镜专业、 人物
逼真的视频， 正深刻改变微短剧行
业的格局， 引发从业者可能被取代
的担忧。

“如果说去年我们看到的还只是
AI的潮头从远处奔来，如今，AI 已山
呼海啸般席卷了影视行业每一个角

落。 ”国家广播电视总局电视剧司司
长冯胜勇在 2026 中国电视剧制作产
业大会上说。

据了解，目前效果较好的 AI 模
型生成素材的实际可用率已超过

90%， 极大降低了微短剧制作成本。
据西安一家制作公司负责人介绍 ，
同样时长的微短剧， 真人拍摄成本
高达数十万元，演员费用占大头，而
AI 制作仅需十多万元， 演员成本几
乎为零。

高可用性正推动越来越多公司

向 AI微短剧转型， 力求以更低的成

本在更短时间内完成微短剧从生成

到发布的全部流程。
当前 ，AI 微短剧率先流行的形

式之一是 “AI 漫剧 ”，即 AI 动漫微
短剧，其内容多改编自流行小说、漫
画等。

业内权威数据监测平台 DataEye
数据显示，2025 年 AI 漫剧全年市场
份额预估 168 亿元；2026 年以来，每
个月都有超 1 万部 AI 漫剧上线；在
2026 年微短剧春节档近 90 亿次播
放量中，AI漫剧占比近 30%。

“当生成式 AI 技术从实验室走
向应用层，技术革命将极大突破制约
传统科幻影视发展的高成本壁垒。 ”
科幻漫剧《宇宙尽头的书店》出品方
悟空文化副董事长桑葚说。

这一优势同样体现在仙侠 、玄
幻、历史等题材中。 AI能打破实景限
制，以低成本呈现以往难以实现的视
觉奇观。

但不可否认， 目前 AI 微短剧的
质量参差不齐， 低端产品竞争激烈，
且同质化严重。

“受技术应用条件限制，AI 生成
的视频在理解人的层面上仍有明显

不足， 常出现人物行为逻辑不够连
贯、画面不统一等问题，导致作品缺
乏‘活人感’。 ”中国人民大学新闻学
院副教授何天平说 ，“要让 AI 真正
协助创作者呈现出有 ‘人味’ 的作
品 ，而不是在创作中与 ‘人味 ’渐行
渐远。 ”

破局之路：内容为王迎来新机遇
今年春节，AI 微短剧《斩仙台 AI

真人版》成为爆款。值得注意的是，观
众讨论的焦点， 从热衷于挑出 AI 视
频的技术破绽，转向更多关注其剧情
内容与画面表现。

这一变化进一步反映出微短剧

市场的趋势：未来的竞争核心并非真
人与 AI的对立， 而在于能否创作出
有质感、有温度的精品佳作。

“AI 可以算出观众的偏好，但很

难算出观众的共鸣。那些让人记住一
辈子的作品，往往不是最‘爽’的，而
是最‘真’的。 ”冯胜勇说。

业内认为，推动微短剧迈向“精
品化”， 离不开有效的政策引导和行
业的共同发力。

2025 年以来， 广电总局等主管
部门持续完善微短剧行业管理，出台
“微短剧+”等行动计划，将动画形式
微短剧纳入分类分层审核体系，调整
微短剧分类分层标准，遏制儿童类微
短剧“成人化”倾向，推动行业从“量
增”转向“质优”。

微短剧创作者们也积极响应这

一趋势，主动调整创作方向。 许多制
作公司不再局限于 “霸总”“逆袭”等
传统套路， 而是开始尝试乡村振兴、
非遗传承、人物成长等更具内涵的主
题，推出了一批内容扎实、制作精良
的作品。

“精品化的核心， 不在于投资体
量的大小，而是在于是否真诚地凝视
生活，用心塑造人物，用境遇去呈现
人性的忧欢和光亮。 ”出品《昼以继
夜》等微短剧的过儿传媒负责人朱杨
燮说。

平台方也发挥“指挥棒”作用，通
过调整扶持和分账政策，抑制同质化
内容泛滥， 鼓励题材和叙事多样性，
共同营造更有利于精品诞生的市场

环境。
“展望 2026 年，我们会继续加大

内容投入，助力创新。”红果短剧总编
辑乐力说，公司全年内容总投入预算
计划增加超 40%，对真人短剧的投入
将一如既往。

与此同时，各地“竖店”也主动拥
抱技术变革， 加紧打造全息影棚等设
施，实现实景与虚拟场景的无缝切换。

“AI 赋能、真人托底，二者结合，
有望推动微短剧行业迈向更高效、更
多元、更具创造力的新阶段。”河南省
高校影视教育协会秘书长张永强说。

（据新华社电）

“竖店”崛起遇到 AI冲击 微短剧行业再寻破局之路

文化漫谈

������盛开的油菜花金黄似海 ，
与蔚蓝的天空交相辉映， 将项
城大地绘成一幅醉人的画卷，
尽显自然之美。

任新军 摄

□麦家

1936年， 德国文学评论家瓦尔
特·本雅明在其论文 《讲故事的人》
中提出一个观点：小说，诞生于孤独
的人。其实何止小说，可以毫不夸张
地说， 所有一个人完成的艺术都诞
生于孤独。当然———请别挑我的刺，
我知道我说的有漏洞。我要“危言耸
听”，只为引起你的重视。我以为，人
类正在失去孤独的阳光。是的，孤独
也是阳光，把我们照得熠熠生辉，既
有金子的炽热，又有银子的柔软。但
当下有一种东西，一种技术，一种潮
流， 正夜以继日在吞噬我们孤独的
阳光。它就是屏幕，越来越小又越来
越大、越来越无所不至的屏幕。你可
以说它是手机，但又不只是手机。

众所周知 ，AGI （通用人工智
能） 的技术洪流正以闪电的速度从
“芯”而降，切入我们生活的丝丝缝
缝。 有人说，2026年将成为“AGI元
年”。我在这个春天，在这个城市：一
个要奋力打造中国 AI 第一线的城
市———杭州， 清晰又强烈地感受到
一种排山倒海向我们扑来的现实，
一种超现实的事实。 不容置疑，AGI
将是我们的日常 ， 我们未来的生
活———未来已来！

然而，我们必须警惕一种已有
的危机：人类要做 AI 的主人，而不
是把自己的灵魂切成碎片喂给 AI，
否则可能导致我们葬送未来。 当我
们将思考的权利外包给机器，当我
们将情感的体验让渡给数据，我们
便正在亲手拆解那个完整的、鲜活
的、具有无限可能的“人”。 这个大
写的“人”诞生于孤独，孤独照耀我
们倔强地一路走来 ，但那个 “越来
越小又越来越大、越来越无所不至
的屏幕”，总是让你处在人群中，世
界随时在你的掌中 、指尖 ，孤独成
了“不可能的现实”“要努力去完成
的任务”。

人类一旦失去孤独， 就会失去
思考的能力，若失去或缺乏独立的、
深度的思考能力， 人类终将沦为算
法的附庸，任何原创力和创新力，也
将随之成为无源之水、无本之木。所
以我想， 我们是不是可以给自己立
一个“无屏阅读”的规矩，每天排出
一定时间“无屏深阅读”，以便守护
好我们的孤独和思索力。相应地，相
关部门可以在社区、 校园等地建立
一个个“离线思考角”，让疲惫的大
脑得以修复，让人与人、人与书在最
纯粹的状态下相遇， 重拾那份久违
的、能孕育伟大的孤独。

倡导“无屏深阅读”，绝非要拒
绝 AI、回到过去 ，而是为了在算法
的洪流中，为人类保留一块“不被侵
扰的精神自留地”； 绝非限制 AI 发
展的速度， 而是为了让人类的灵魂
跟上 AI狂飙的步伐。

一个民族的精神高度， 深植于
阅读的深度和厚度。 2026 年 2 月 1
日，国务院出台的《全民阅读促进条
例》正式施行。这是我国首部针对全
民阅读的行政法规， 标志着阅读从
“软性倡导”正式上升为“国家法定
责任”，政府、学校、社会均有义务保
障公民阅读权利， 全民阅读事业从
“政策引导”迈向“法治保障”。 正因
此，2026 年也可被称为 “全民阅读
法治元年 ”，和 “AGI 元年 ”形成对
照。这不仅是两个时间点的巧合，而
是人类文明在“技术奇点”面前的一
次挑战性对冲与融合。

随着 AI 时代的到来———在这

个时代， 我们时时感受着速度和更
快的速度，但我们的灵魂还有“慢下
来”的需求。 慢下来，让深阅读为我
们保留一方“不被算法打扰”的精神
家园、灵魂净土，以此守护好中华文
明的源头活水， 培育出具有世界影
响并能够影响世界文明的文化原创

力、科技创新力。
（摘自《人民日报》）

生活空间

给自己立一个“无屏阅读”的规矩

书林撷英

李采姣 任桐 著

上海人民美术出版社出版。
本书系统梳理中国画的发展脉

络、审美旨趣与笔墨内核，融合经典
品鉴与理论阐释， 为读者搭建起赏
析中国画的知识框架。

《中国画艺术十讲》

王松 著

花城出版社出版。
小说以橘红为引、 粤剧为脉，讲

述了广州与天津三大家族六代人

百余年的命运流转，展现了岭南文
化的根脉与南北文化的交融。

《橘红》

□周润健

2026 年首次水星西大距即将
于 4 月 4 日上演， 在此前后的几天
清晨， 感兴趣的公众有望一睹这颗
平日里难得一见的行星身影。

作为太阳系中体积最小， 也是
最靠近太阳的行星， 水星常常被淹
没在太阳的光辉里，很难观测到，只
有当水星与太阳的角距离最大，即
“大距”时，人们才会比较容易地在
黎明或黄昏时分观测到它的身影。

大距有东 、西之分 ，水星在太
阳最东边时被称为东大距，在太阳
最西边时被称为西大距。东大距前
后，水星在黄昏时分出现在西方地
平线上方 ，这个时段它被称为 “昏
星”；西大距前后，水星在黎明时的
东方低空出现，这个时段它被称为
“晨星 ”。 不论是东大距还是西大
距，适宜观测水星的时间都不会超

过 2 个小时。
中国天文学会会员、 天津科学

技术馆天文科普专家刘仲利介绍，
每次西大距， 水星都会比太阳先升
出地平线， 但升出地平线的时间有
时会早一些，有时会晚一些，比太阳
升起得越早，天空背景会更黑一些，
观测到水星的可能性也更大。

本次西大距， 水星升出地平线
的时间比较早， 但地平高度并不是
很高，不过好在水星处在宝瓶座内，
周围没有其他亮星，比较容易寻找。

“需要注意的是，日出后一定要
避免使用望远镜继续观测， 否则望
远镜不小心指向太阳， 会对眼睛造
成不可逆的损害。 ”刘仲利提醒。

2026 年，水星一共有六次大距
现象，东大距和西大距各三次。 上
一次大距是 2 月 20 日的东大距 ，
下一次大距发生在 6 月 16 日 ，也
是东大距。 （据新华社电）

科学新知

水星 4日迎今年首次西大距


